














Studentenschaakclub De Rode Loper zegent ons elke editie met
doordachte schaakpuzzels. De regels zijn eenvoudig: er is slechts
één winnende zet(tencombinatie). Dat kan schaakmat zijn, maar ook
materiaalwinst of net uit een dodelijke val ontsnappen.
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De Grote Boze Wolf is verkozen tot president van het Sprookjesbos.
In een spannende verkiezingsrace versloeg hij zijn tegenkandidate
Roodkapje. Wat moeten we verwachten van zijn ambtstermijn en wat
vinden de inwoners? Onze correspondent ter plaatse zoekt het uit.

De Crote Boze Wolf is zeker geen onomstreden kandidaat. Vooraf aan de
verkiezingen kwam er veel kritiek op zijn plan om alle huizen van de biggen
omver te blazen en dan de inwoners op te eten. Een groot deel van de kiezers
lijkt echter overstag te zijn gegaan voor de economische plannen van de wolf.
De afgelopen jaren zijn de prijzen van gouden eieren en magische tapijten
namelijk sterk gestegen en veel inwoners voelen dat in hun schatkist. De vorige
administratie onder de Sprookjesboom kreeg vaak de kritiek hier te weinig aan
te doen. Enkele ongelukkige uitgaven, zoals een peperduur kleed dat niet echt
bleek, wakkerden deze frustraties alleen maar aan.

"Er moet iets gedaan worden aan alle biggen die hier binnenkomen en daarom
heb ik op de Grote Boze Wolf gestemd”, steekt Cantecleer de haan van wal. “Ze
komen hier massaal binnen, stelen onze jobs en maken alles vuil door constant
in de modder te ploeteren. Natuurlijk is het te extreem om hun huizen omver
te blazen en de biggen vervolgens op te eten, maar ik denk dat we realis-
tisch moeten blijven. Die plannen zijn onhaalbaar, niemand heeft zo'n grote
longcapaciteit. Wanneer de Grote Boze Wolf president is, zal hij zijn plannen
bijstellen aan de realiteit en de biggen vreedzaam deporteren”

lets verder ligt het biggendorp waar veel inwoners in strooien huisjes wonen.
Hier zijn de reacties minder positief. Velen zijn bang voor hun toekomst en die
van hun kinderen. “lk ben naar hier gekomen om aan politieke vervolging te
ontsnappen en dacht hier een nieuw leven te kunnen opbouwen. Nu moet
ik misschien opnieuw vluchten en ik zou echt niet weten naar waar”, vertelt
Sneeuwbal ons. Toch is niet iedereen negatief: “lk denk dat al deze praat
bangmakerij is van Roodkapjestemmers. Ik ben alvast niet bang dat mijn huis
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omvergeblazen zal worden en kijk ernaar uit om weer betaalbaar met mijn
vliegend tapijt de kinderen naar school te brengen”, vertelt een big in een
bakstenen huis.

De Grote Boze Wolf lijkt alvast voor provocatie te kiezen met zijn frappante
keuzes voor ministerposten. Zo is Reinaert de vos aangesteld als minister van
Justitie, opvallend aangezien zijn enige ervaring met justitie als verdachte in
een aantal rechtszaken is, waaronder voor moord, verkrachting en mishande-
ling. Andere keuzes zijn al even bijzonder: Repelsteeltje wordt minister van
Staatsveiligheid, de Kleine Zeemeermin minister van Communicatie en de
Sneeuwkoningin minister van Kinderwelzijn. In het Sprookjesbos is het is nu
allesbehalve zeker dat iedereen nog lang en gelukkig zal leven. [J
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Het is vrijdagavond 7 februari. Vier snijplanken liggen gevuld met
sushi die ik samen met vrienden gerold en gefrituurd heb. Ik eet tot
ik vergeet dat ik vierentwintig uur later in dat vervreemde bed in
Antwerpen zal liggen. Al mag dat bed comfortabeler zijn dan wat ik
hier heb, ik kijk er niet naar uit. lk neem met vele grote knuffels een
pijnlijk afscheid. Thuis staan drie koffers en een rugzak klaar naast
de deur van mijn kamer. Alles is ingepakt: ik ben voorbereid op de
verhuis, alleszins fysiek.

Ik ben nu niet meer in Praag. De lessen aan UAntwerpen beginnen terug.
De wereld gaat weer zijn normale gangetje en zo wordt dat ook van
mij verwacht. Dit is dan ook het leven dat ik al vele jaren leef. Ik ken het
vanbinnen en vanbuiten. Toch zijn er dingen veranderd, je ziet ze alleen niet
zo goed als je naar de oppervlakte kijkt. Mijn ingesteldheid is veranderd: ik
probeer meer te leven, meer te genieten en meer voor dingen te gaan. Eén
ontdekkingsreis eindigt, maar dat wil niet zeggen dat het ontdekken moet
stoppen.

In Praag heb ik veel geleerd: van zelfstandigheid tot vertrouwen, van
omgaan met frustratie tot genieten van geluk. Ik heb meer rondgedwaald,
meer onderzocht, meer opgelet, meer opgenomen en meer gedaan wat ik
op dat moment wilde. Zelfs als ik daar niets van meeneem naar Antwerpen,
weet ik nu dat ik dat kan. Ik weet dat het door de juiste context en de
juiste ingesteldheid helemaal niet zo moeilijk aanvoelde. Het zou wel mooi
meegenomen zijn als ik dat alles ook in Belgié meer kan doen.
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Ik kan echter alleen maar zeggen wat ik hoop. De realiteit is zo ver nog niet
binnengedrongen en alle toekomstblikken zijn hypothetisch. Het feit dat er
wel degelijk toekomstblikken zijn, doet me al deugd. De laatste weken op
Erasmus kon ik niet verder denken dan het einde van mijn tijd in Praag. Alles
zou eindigen op 8 februari wanneer ik het vliegtuig op zou stappen. Verba-
zingwekkend genoeg kan je ook leuke dingen doen na je Erasmus. Dat was
ik mogelijk een beetje vergeten. |k ga het toch voor altijd missen:
de mensen, de school,

de stad, de feestjes, de S o
Erasmus-context en de [ —
vrijheid. Sommige, de
meeste, daarvan zal ik /

nooit opnieuw kunnen ‘
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wel, anderen zie ik
morgen alweer terug -
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Je zal het maar voorhebben: het ligt op het puntje van je tong en toch
kan je er niet opkomen. Dat ene woord ontglipt je keer op keer. Ook dit
jaar schiet dwars alle schlemielen in zulke navrante situaties onver-
droten te hulp. Maandelijks laten we ons licht schijnen op een woord
waar de meest vreemde betekenis, de meest rocamboleske herkomst
of de grappigste verhalen achter schuilgaan. Deze editie een woord
waar hopelijk geen dWars ooit moet belanden: de schaamstapel.

Onlangs was ik met een vriend aan mijn bureau aan het eten. Althans toch,
wat er overblijft van dat bureau. De boekenplank op kot is inmiddels even vol
als een IC-trein tussen Brussel en Antwerpen, waardoor het bureau bevolkt
wordt door boekenstapels die hoger reiken dan de toren van Babel. Nu was
alles goed en wel, tot die vriend me vroeg hoeveel van die boeken ik al had
gelezen. Ik moet bekennen dat het antwoord drie was. Waar ik eerst trots was
op mijn mooie collectie, werd ik nu overmand door schaamte.

Zo'n stapel ongelezen boeken heet met een mooi woord een schaamstapel.
De Nederlandse krant NRC populariseerde eind 2022 de term toen ze haar
lezers vroeg foto’s van hun stapels door te sturen en te vertellen hoe ze zich
erbij voelden. Veel reacties stroomden online binnen en rond de jaarwisseling
verscheen “"De Schaamstapel” tijdelijk als rubriek op de laatste pagina van de
krant. Met woorden als vliegschaamte, bezorgschaamte en singleschaamte
past schaamstapel alvast binnen een trend. Alsof we heimwee hebben naar de
biechtstoel van weleer, hebben we duizend-en-een nieuwe soorten schaamte
uitgevonden op het internet, dat is uitgegroeid tot het evangelie van deze tijd.
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Maar waarom zou ik me eigenlijk schamen voor mijn ongelezen boeken? Mijn
gevoel van schaamte werkt tenslotte al overuren wanneer ik mijn examen-
punten bekijk. Die ongelezen boeken betekenen dat ik nog veel wil bereiken
en ze zijn het bewijs dat ik nog een heel leven voor me heb om dat te doen. Ze
zijn ook het bewijs dat ik een rampzalig planvermogen heb, maar zijn we niet
allemaal slechts mensen?

Zelf gebruikte ik daarom liever de term “tsundoku”, een Japans woord dat
verwijst naar het kopen van boeken om ze vervolgens ongelezen te laten
opstapelen. Een beetje hetzelfde als de schaamstapel, maar in tegenstelling
tot de Nederlanders houden de Japanners hun oordeel voor zichzelf Een
van de reacties op NRC doet het nog beter: een twitteraarster beschreef haar
stapel ongelezen boeken als “lonkboeken”. Sindsdien betekent dat een boek
waar je maar niet aan toekomt, maar dat telkens weer het verlangen wekt om
het te lezen. Vanaf nu sluit ik me hierbij aan: ik heb geen schaamstapels maar
een verzameling lonkboeken. Afsluiten doe ik graag met de woorden van Van
Dale-hoofdredacteur Ton den Boon: “Lonkboek’, het is zo'n mooi woord dat
het eigenlijk verdient een algemeentalig woord te worden” J
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Van wie ben ik? De vraag achtervolgt de ziel,
Een voet in het verleden, een voet in het nu-

In de buik van twee werelden, ben ik onvolledig,
Verscheurd tussen wie ik ben en wie ik toelaat.

Een minnaar van vrouwen, maar gebonden door een geloof,
De Islam fluistert een belofte die ik niet kan houden,

De gebedsmat is bevlekt met het gewicht van mijn geest,
En in de moskee vind ik alleen ruimte om te huilen.

Hoe kan ik liefhebben als de wereld erop staat
Dat geloof en verlangen bebloede vuisten zijn?

Mashi f'din, mashi f'kh7ater (Niet in geloof, niet voor plezier)
Rani tleft fi 'h7ayat (Ik ben verloren in de waas van het leven)

Horen bij, zeggen ze, is bij het lichaam en bloed,

Maar wie kan aanspraak maken op een liefde die tegen de stroom in zwemt?
Marokkaanse huid, Belgisch hart — een gebroken lied,

De reis van het zijn waar niemand kan thuishoren.

Wie ben ik? - het galmt door de Belgische straten.
Een vraag die gefluisterd wordt als niemand groet.

Ik draag de maskers van beide, maar toch is er geen gezicht te zien,
Gevangen tussen woestijnen en te schone steden,

Waar de schaduwen lang zijn en de zon te fel,

Toch dwaal ik in stilte, zonder helder zicht.

De muezzin roept, en ik ben er niet...

Maar mijn huid kent de hitte, mijn geest kent het gebed.
Twee keer de ongelovigheid, twee keer de wanhoop,
Een geest op de rand, gevangen gehouden door lucht.

Behoor ik toe aan God, of aan wat er in mijn borst zit?
Aan de koude eisen van de wereld, of aan niets dan rust?
Een gebroken geloof, een lichaam in twijfel,

Wat is mijn naam als mijn ziel rondloopt?

Ooit was ik zeker, er was een plek om te zijn,

Een thuis, een liefde, waar ik vrij kon zijn,

Maar nu ben ik gespleten als een gebed halverwege,
Mijn hart in Marokko, mijn handen ook in Belgié.

Mashi 'islam, mashi fi 'hob (Niet in de islam, niet in de liefde)
Rani fi 'arwaah, ma andich shouf (lk ben in de wind, ik kan niet zien).

Ze noemen me een buitenlander, toch ben ik hier —
Een vreemdeling voor mezelf, gevangen tussen angst.
Ik ben noch de vrouw die ze willen dat ik ben,

Noch de ziel die zichzelf wil bevrijden.

Wiens naam beantwoord ik als ik mijn eigen naam hoor?

Een geest van mijn vroegere ik, nooit gekend,

Tweemaal de dubbele ongelovigheid, verwrongen en verscheurd,
Achtergelaten met een verlangen naar een plek om herboren te worden.

In de stilte vervaag ik, verdwijn ik,
En niemand kan me vertellen wat me nog dierbaar is
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